Pedro Piedra

por **ana maria** Mar 11 Abr 2023, 12:41

cuento del sur de argentina, para leer a la tarde...

Pedro Piedra

“Pedro Roberts, tienes dos minutos para presentarte limpio y peinado para ir a la capilla” dijo en tono bajo y severo la madre de Pedro.
“Se hace tarde” acotó su Nain con un dejo de dulzura.

Pedr se miraba preocupado en el espejo del baño. No acertaba a acomodar su flequillo de forma convincente para parecer adulto. Sus pantalones le quedaban cortos y casi no cerraban en la cintura, clara evidencia de su crecimiento, pero su rostro seguía con esa indignante “piel de duraznito” que tanto parecía agradar a Nain Hannah. Debía apurarse si aspiraba a obtener un buen asiento en la capilla. Trofana, la hija del reverendo, seguramente estaría sentada en la primera fila, junto a su hermana Morfydd. Si no llegaba temprano, no lograría encontrar un sitio desde donde mirarla durante la clase dominical sin que su madre lo advirtiera.

Trofana concurría al Ysgol Ganolfadd y Wladfa, como él, pero era un año mayor y raramente le dirigía la palabra. O la mirada. Ni siquiera sus silencios le estaban dirigidos. Sólo lo ignoraba, mientras él hacía esfuerzos sobrehumanos por llamar su atención. Todas las noches ensayaba una frase para impresionarla, pero al día siguiente, cuando Trofana entraba con su vestido blanco con cuello de encaje y sus medias negras, él, Pedr Roberts, se transformaba en una piedra blanca, igual a las de la fachada de su casa. Sus cuerdas vocales se fosilizaban, no encontraba los sonidos en su garganta.

Sabía la frase, pero era absolutamente incapaz de emitirla. En esos momentos Christmas Roberts siempre advertía su desazón y le gritaba “Pedro Piedra” burlándose de su nombre bíblico, de su frase atorada en la garganta, de su gesto pétreo, de su silencio pertinaz .

Pedr suspiró, abandonó el flequillo a su libre albedrío y decidió dejar de auto-compadecerse. Apresuró el paso para alcanzar a Nain que ya iba camino al puente sobre el río Camwy. Su madre lo miró de reojo, desaprobando el peinado, pero Nain Hannah le guiñó imperceptiblemente un ojo. Su Nain siempre le daba valor. Ella lo veía bueno, educado, gentil y hasta hermoso. Claro que era su abuela….

Entró en la capilla del brazo de Nain, erguido para maximizar su escasa estatura. Nain, como si leyera su pensamiento (¿lo leería?), se ubicó sin titubear detrás de Trofana. Pedr se deslizó por el largo banco lustroso. Una nueva capilla estaba a punto de inaugurarse, pero él prefería la capilla Bethel vieja. Era más pequeña y la feligresía tendía a apiñarse en el escaso espacio disponible.

Pedro soñaba con que algún día, aunque fuese por azar, quedase al lado de Trofana y pudiese arrimarse a ella lo suficiente para aspirar su aroma. Christmas decía que olía a jazmines, pero él nunca había visto u olido un jazmín. Daba igual, seguramente Christmas mentía para molestarlo. Nain decía que Christmas lo hostigaba por envidia. Envidiaba su hermosa Casa de Piedra y sus orejas “normales”. Sonrió pensando en las pantallas que emergían airosas como asas del cráneo de Christmas. Su madre percibió su distracción e inmediatamente le aplicó un codazo, reclamando silencio, atención y devoción con la mirada.
El reverendo John Caerenig Evans seguía con su letanía interminable de palabras. Ese zumbido monótono le daba la oportunidad de practicar la frase que le diría a Trofana a la salida de la clase dominical. La invitaría a ver la obra del túnel del ferrocarril.

Con su Nain claro, de otro modo el reverendo no le permitiría ir. Había escuchado decir a Trofana que quería ir a ver el túnel, pero que su padre no la autorizaba a ir sola. Su hermana no estaba interesada en acompañarla y su madre no tenía las piernas buenas para la caminata. Pero Nain lo ayudaría, estaba seguro.
Esperó con paciencia a que terminara la clase dominical. Respiró hondo. Juntó valor. Exhaló el aire. Nain siempre decía que la respiración profunda ayudaba a tranquilizar el espíritu.

No estaba del todo seguro de que el miedo visceral que sentía fuese “intranquilidad de espíritu”, pero no se le ocurría ninguna otra cosa para hacer. Inhalaba, retenía el aire repitiendo su frase “Trofana Evans, ¿quieres acompañarnos a Nain Hannah y a mí a ver la obra del túnel ferroviario?”, exhalaba. Esto no estaba bien. Debía ser capaz de respirar y hablar al mismo tiempo, sino no llegaría al final de la frase sin sonar como un fuelle viejo.
Otra vez.

Inhalar, Trofana Evans… exhalar. Inhalar. Quieres acompañarnos. Exhalar.

Era ridículo respirar tan seguido.

Otra vez.

Inhalar. Trofana Evans, quieres acompañarnos. Exhalar. Ya iba mejor. Definitivamente.

El reverendo estaba terminando con el martirio dominical. Él, en su profundo interior, aún no había decidido si debía creer en dios o no. Un obrero francés que trabajaba en el túnel le había dicho que un viejo matemático de su país decía que era más conveniente creer que no creer, porque si uno creía y se equivocaba, no pasaba nada, mientras que si no creía y se equivocaba, te condenabas por toda la eternidad. Ese inquietante pensamiento, rayano en la herejía, lo hacía prestar atención a las palabras del Reverendo. Por un rato al menos. Su mente divagaba por estos pensamientos prohibidos cuando empezó el movimiento. La gente comenzaba a caminar. Sólo debía levantarse, hablar y respirar al mismo tiempo. Tres cosas sencillas que hacía a diario. Podía hacerlo.

Trofana y Morfydd se levantaron de su asiento. Este era el momento clave. Tenía que hacerlo antes de que salieran de su alcance y se perdieran en la feligresía.
Respiró hondo y logró decir en voz alta: “Trofana Evans”… (Estaba hablando!!!! Lo estaba haciendo!) Su garganta había funcionado y Trofana lo había oído decir su nombre.

Trofana y Morfydd se dieron vuelta y lo miraron. Pedr, embriagado de éxito se levantó de golpe. En el mismo instante en que retomaba la frase, escuchó el sonido de su pantalón que se descosía en la retaguardia. Quedó petrificado, como su nombre, como su casa, como siempre. Sus mejillas ardían de horror.

Estaba seguro de que todos estaban mirando sus calzones. Incapaz de pensar o moverse cedió al empujón de su madre, que lo sentó de un golpe mientras se escuchaba en el fondo de la capilla a Christmas Roberts gritando, burlón, “Pedro Piedra….Pedro Piedra”.

Lun	Mar	Miér	Jue	Vie	Sáb	Dom
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30